第二天一早林风没去灵田，他从田埂后面沿着祠堂外墙一路绕到守藏阁。

守藏阁在林家大宅最偏僻的角落里，三间旧瓦房围成一个小院，院墙塌了半边也没人修。

青石阶上苔痕斑驳，门漆剥落露出黑旧的木纹。

林风推开门，陈腐的书卷气混着酒味与灰尘扑面而来。

室内昏暗，窗被书架掩去大半，几册旧书散落在地上沾满了尘泥。

正中间的桌子被书堆占满，书堆中间空出一小块地方，摆着个掉了漆的酒壶和一只豁了口的碗。

陈爷爷就坐在桌子后面。

佝偻着背，灰白头发乱糟糟地披着，一手拎着酒壶，一手捏着本书。

他听见门响也没抬头，浑浊的眼睛还盯着书页上的字。

林风站在门口喊了一声：陈爷爷。没反应，林风又喊了一声。

陈爷爷这才慢慢抬起眼皮，那双浑浊的老眼落在他身上，慢吞吞地打量了一圈，然后目光定在他缩在袖子里的右手上。

你来了。声音很沙哑像含着一口沙子。

但林风注意到他说的是你来了，不是你怎么来了。

好像他早就知道林风会来。

林风往前走了一步把右手伸出来。

掌心摊开，四片叶子浮在掌心上空，翠绿色的光在昏暗的屋子里亮得像盏小灯。

第四片叶子还嫩着，边缘微微卷着，叶尖上凝着半滴露珠。

陈爷爷盯着那株草看了很久。

伸手要去摸，手指头在离叶子还有一寸的地方停住收了回去。

第三年了吧？他问。

四片叶子了？

昨天刚长的。

陈爷爷点了点头把身子往椅背上靠了靠，椅子吱呀响了一声。

他拎起酒壶灌了一口，然后看着林风的眼睛：小子，你知不知道你手里这个东西，叫什么？

林风摇头：测魂石上说是废品。

废品？陈爷爷笑了一声，那笑声从喉咙里滚出来，粗粝粝的。

废品个屁。那帮睁眼瞎就是给测魂石跪了一万年的蠢货。