红布第三次撞上窗棂时，朱伯伦刚把三份短讯排齐。

第一份的报头在左，买回二字下压着铅线；第二份挨着中文公告，合办终止只圈到经营关系；第三份摆得最远，外方控制四字被划了两道。窗外有人拽绳，红布一头升上去，一头仍在竹梯底下打卷，屋里的光跟着红一阵、暗一阵。

朱伯伦拿木尺压住第三份短讯，右眼闭着，只用左眼核页码。纸上的外文挤得很紧，控制一词后面没有股权，也没有经营范围，若照原句搬进公告，供纸、坏件和海外书款全会被它兜进去。

梁校对走到左窗桌旁，先翻领稿簿，再收三页纸。他看见第三页的双线，问朱伯伦：“这句为什么不用？”

朱伯伦将商约附件的页码写在吸墨纸上，递给梁校对：“公告若只写股权收回，这句太宽。机器零件还从原商号代订，海外书款也没结清。以后馆里再付一次钱，对方便可以拿今日公告问，是谁说全部控制都已经断了。”

梁校对把吸墨纸翻过来看了一眼。“供纸那一件呢？”

“仍在议价。”朱伯伦答，“也只能写仍在，不能替董事说它一定要留。”

梁校对没有在桌边定稿。他把三页短讯、中文公告和那张吸墨纸夹在一起，夹口朝下，送进严董事所在的内室。朱伯伦留在桌前，手指摸到抽屉里的采用回条，纸边已经被汗浸软了一小块。 联盟电子书屋

未初的钟响过，梁校对才从内室出来。他将回条放回朱伯伦面前，告诉他：“第一件暂退。你去福昌结账，半个时辰内回来。领稿簿写离馆时辰，三页短讯留在柜里。”

朱伯伦问梁校对：“公告还改不改？”

“馆主回来再看。”梁校对用铅笔点了点双线处，“你只管把钱结回来。迟过半个时辰，算你午间离馆。”

采用回条出了书馆大门，风立刻从折缝里往里钻。朱伯伦将它夹进雇约，揣到棉袍内袋，沿着廊下快走。咳意在第一条街口追上来，他扶住一家米铺的门柱，低头咳了几声，等右眼里的街面重新并成一条，才继续往福昌译馆去。

马账房正坐在柜后吃冷饭。看见海津商务书馆的馆戳，他先把碗往里推，接过回条，对着窗光验印，又从内柜取出一月八日的收件簿。 八零电子书屋

“九枚，前欠。”马账房用笔杆点着旧行，对朱伯伦说，“书馆收了净稿，三处批注归他们自己议。你在这里签，旧收条留下。”

朱伯伦没有先拿钱。他把回条上的三个小圈与账页核了一遍，问马账房：“圈的是采用，还是只认送到？”

马账房嚼着半口冷饭，含混答道：“你这人，钱到手还要替印泥问口供。回条右下写着中文短稿收用，收件簿也有骑缝印。只认送到的纸，我敢从钱匣里拿钱？”

马账房从抽屉里数出九枚铜元，一枚一枚推过柜面。前六枚颜色发暗，后面三枚刚洗过，铜边磨得薄。朱伯伦每收一枚，马账房便在账页上点一笔，九点凑齐，旧收条被剪去右角，压进已结那一栏。

朱伯伦签完名，把九枚钱装进原来的旧信封。四十九加九，纸袋厚了一点，拿在手里仍填不满明日房钱那一行。