不是打印，不是复制，是一针一线，歪歪扭扭地绣上去的。

“亲情认证失败。”控制台突然弹出红色警告框，字体冰冷无情，“非血缘匹配度低于阈值，启动清除协议。”

地面开始轻微震动，光网出现裂痕，蓝玫瑰投影的颜色迅速变淡。林素秋的脸也开始模糊，像信号不良的画面，一点点碎成光点。

“不。”林清歌猛地抬头，声音陡然拔高，《星海幻想曲》副歌段落骤然爆发，高频音直击主控屏信号频段。那一瞬间，所有电子设备同时嗡鸣，警告框闪烁几下，竟出现了短暂紊乱。

周砚秋趁机扯开衬衫第三颗纽扣，露出缝在里面的一块旧布片。上面只有一行手写的小字：“以创作者之名，承认养育即血脉。”

他把布片贴上主控屏，动作干脆利落。

“这是‘九歌’最初的伦理守则。”他盯着屏幕，声音沙哑，“后来被删了。因为他们觉得，只有基因才算传承。”

话音落下，系统发出尖锐的警报。倒计时数字疯狂跳动，可就在即将归零的刹那，那些冷冰冰的阿拉伯数字忽然扭曲变形，笔画拉长、弯曲、重组——最终凝成一颗缓慢跳动的心形图案。

红的，像血，也像火。

林素秋的身影稳定了一瞬。

她看着林清歌，嘴角微微扬起，这次的笑容终于有了温度。“你还记得……第一次写歌的时候吗？”

林清歌点头，嗓音发紧：“写了三天，改了十七遍。”

“最后那句‘星星落进眼睛里’，是你自己想的。”林素秋轻声说，“没人教，也没人提示。那是你第一次，用自己的方式记住光。”

她的身体再次开始消散，比之前更慢，但也更彻底。光点顺着蓝玫瑰的花瓣向上飘去，像是回归某种宿命。

林清歌突然觉得胸口堵得厉害。如果这一切都不是真的血缘，那她的创作还算什么？是对虚假记忆的复刻？还是对一场精心设计的情感模拟做出的回应？

她低头看着玉坠，上面还残留着陆深传来的频率，江离塞进校服夹层的磁带余温，还有周砚秋上次悄悄修好她耳机时留下的指纹。

这些人，都没血缘。

可他们都在。

她闭上眼，不再追求完美的音准，也不再试图控制气息的平稳。她只是张开嘴，用最原始、最沙哑的声音，唱出一句从未写进任何歌词的话：

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“你教我的第一个音符，至今还在呼吸。”

这一句出口，整个空间都安静了一瞬。