光网重新闭合，裂缝愈合，心形图案微微 pulsing，像是回应。

周砚秋单膝跪地，左手撑着地面喘息，右手仍压着那张染血的乐谱。他的银灰色挑染被汗水浸湿，贴在额角，金属指虎断裂了一角，露出底下磨破的皮肉。

他抬起头，看向林清歌，眼神疲惫，却又透出一丝释然。

“她不是你生物学上的母亲。”他说，“但她把你养成了一个人。这比什么都强。”

林清歌没回答。

她只是将玉坠紧紧按在心口，感受着里面流转的温度。那些支持她的力量，一个个浮现眼前——陆深在数据洪流中说出“我爱你”的瞬间，江离默默递来热咖啡时的眼神，陈薇薇最后一次视频结尾比枪的手势……

原来她从来不是一个人在唱。

林素秋只剩下一双眼睛还在发光，其余轮廓已融入蓝玫瑰的投影。她嘴唇动了动，似乎还想说什么，可声音被系统杂音吞没。

林清歌伸出手，指尖轻轻触碰控制台表面。

那里，还留着她们掌心重叠的余温。

“妈。”她低声喊了出来，声音很轻，却坚定。

不是因为血缘。

是因为她愿意相信，那些夜里哼过的歌，是真的想让她安心入睡；那些改过的稿子，是真的希望她写出属于自己的世界。

周砚秋缓缓站起身，拍了拍裤腿上的灰。他看了林清歌一眼，没说话，只是把那张染血的乐谱小心折好，塞进内袋。

主控屏上的心形图案仍在跳动，频率竟与林清歌的呼吸渐渐同步。

她继续唱着，歌声不再完美，却比任何时候都真实。

林素秋的身影终于升至顶端，与蓝玫瑰融为一体，化作一道柔和的光束，射向天花板的裂缝。

就在最后一片光影消失的瞬间，林清歌忽然注意到——

那朵蓝玫瑰的花瓣中心，藏着一行极小的字迹，像是用针尖刻上去的：

**“顾怀舟说，记忆可以买卖，但母爱不行。”**

她的手指猛地一颤。