她指着麦苗的根：“你看，风越吹，根往石缝里钻得越深，还长出了小吸盘，抓着岩石呢。”果然，麦根上冒出的小突起紧紧贴在石头上，像无数只小手。

老道背着药篓回来，篓里装着些草药。“这崖上的风有股劲儿，能把麦子的茎秆吹得更韧。”他往麦垄边撒了些草药渣，“这些能防虫，还能让根长得更壮。”

可新麻烦来了——暴雨冲垮了崖边的土，几株麦苗的根露在外面，在风中摇晃。小道童要往石缝里填土，林夏却摇头：“让它们自己长，露根的地方，说不定能长出新须。”

雨停后，露在外面的根果然冒出新须，像在摸索着找新的石缝。姜少趴在崖边看，咋舌道：“这本事，比攀岩运动员还厉害，没路也能找出路。”

麦子抽穗时，崖上常起云雾。白茫茫的雾裹着麦苗，穗子在雾里若隐若现，像悬在空中。小道童每天都去数穗子，发现雾多的日子，麦穗长得更饱满。

“雾里有水气，”老道煮着茶，茶香混着雾气漫开，“麦子能从雾里吸水，比浇水还匀。”

林夏望着雾中的麦苗，穗子上沾着细小的水珠，在阳光下闪着光。“这麦穗比戈壁的沉，”她摘下一穗掂量，“石缝里的矿物质多，养分足。”

小道童提着瓦罐，往麦垄上浇最后一次泉水：“等收了麦，我要做悬麦饼，放崖上的蜂蜜，肯定甜。”

突然，一阵狂风卷着碎石呼啸而过，最外侧的一株麦苗被石块砸中，穗子断了。小道童眼圈红了，蹲在石缝边叹气。

老道却指着断穗：“落在石缝里，说不定能长出新苗。崖上的生命，断了也能续上。”果然，没过几天，断穗落的地方冒出了新芽，在石缝里怯生生地探出头。

收割那天，姜少系着绳索吊在崖边，小心翼翼地割麦穗。老周在石屋旁铺了块布，接住吊上来的麦捆，穗子上还沾着雾水和碎石屑。