姜少学着盐柱的样子，往麦垄间埋碎秸秆。秸秆吸了水，慢慢腐烂，在土里形成小空隙，咸水顺着空隙往下渗，根须就往空隙里钻。“这叫‘躲盐’，”他擦着汗笑，“跟咱躲着太阳干活一个理。”

一场雨后，地里的白碱又冒了出来，像给麦田铺了层薄雪。盐柱急得要再挖沟，老盐匠却拦着他：“雨后会起碱，正常，”他指着麦苗，“你看它们的根，往土里钻得更深了。”

果然，麦根在土下缠成了团，像个小海绵，把周围的水分吸得干干净净，连带着把盐也吸进根里，再通过叶片上的细孔排出来，在叶尖结成小小的盐粒。“这是在排盐呢，”林夏摘下片叶，指尖沾着点涩，“自己长了‘过滤器’。”

盐柱在麦田边种上了苜蓿。这种草能扛盐，根瘤还能肥地。“让它们搭个伴，”他说，“苜蓿吸盐，麦子长苗，互相帮衬着。”

苜蓿长起来后，麦田的白碱果然少了些。林夏发现，麦根缠着苜蓿根往深处钻，像借着苜蓿的劲在闯盐区。“这叫‘借根’，”她笑着说，“苜蓿把路趟平了，麦子跟着走，省劲。”

姜少用镰刀割了些苜蓿，埋在麦垄里当绿肥。腐烂的苜蓿带着股草腥味，混在土里，竟把碱味压下去不少。“这肥比粪还管用，”他扒开土看，根须在苜蓿周围长得格外密，“麦子就爱这口。”

有几株麦苗还是被盐伤了，整株发黄，眼看就要枯死。盐柱要拔掉，老盐匠却不让：“留着，”他指着枯苗根部，“它们把周围的盐吸到自己身上，旁边的苗就能活了。”

林夏蹲在枯苗边看，果然，周围的麦苗叶片舒展，颜色也绿得深些。根须在枯苗底下织成网，把没被吸走的淡水分成小股，像在传递救命的水。

抽穗时，麦穗长得特别小，像串小珍珠，麦芒却又粗又长，带着点灰绿色。盐柱每天都来数穗子：“已经有六十穗了！比去年种的高粱强多了。”

老盐匠往穗子上撒草木灰，黑灰落在绿穗上，像给麦穗披了件铠甲。“防着盐霜，”他说，“夜里起露水，带着盐，会伤穗子。”

一场干热风刮过，地里的白碱又冒了头。姜少急得要往穗上喷水，林夏却拦住他：“你看麦芒，”她指着穗子，麦芒上沾着层细盐，像撒了层粉，“它们在排盐呢，喷了水反而坏事。”