姜少咬开一粒，先是苔原麦的清甜，接着是火山麦的微涩，咽下去还有湿地麦的回甘，像把所有种过的麦子味道都尝了遍。“这哪是麦子，是咱们走过的路啊！”

信号器突然投射出阿七的影像，他在星海里笑：“裂隙是考验，也是礼物。时空麦能在任何时空扎根，因为它记得所有土地的脾气，就像你们记得怎么种麦。”

影像消失前，他扔过来个东西，落在麦田里，是个银色的种子库，自动打开，把时空麦的种子收了进去，“带着它，去任何地方都能种，它会记住新的土地，长出新的本事。”

种子库装满时，时空裂隙彻底合上，沙地上只留下片彩色的麦田，在朝阳下闪着光。林夏把种子库挂在脖子上，它轻得像片麦叶，却又重得像装着所有土地的重量。

“接下来去哪？”姜少踢着沙粒，沙粒沾在鞋上，带着时空麦的光。

信号器突然亮起，显示出无数个坐标，每个坐标旁都有株麦子的虚影：有的长在冰川上，有的生在星海里，有的甚至在城市的楼顶上扎根。

林夏看着这些虚影，突然想起老胡说的“麦子记土性”，老石匠说的“根往深处钻”，老黄土说的“熬得住就有收”。她摸了摸种子库，里面的时空麦在轻轻动，像在说：去哪都行。

“去没种过的地方，”她抬头笑，“让它记更多土性。”

车开离沙地时，后视镜里的时空麦在风里晃，彩色的麦浪像条路，通向看得见或看不见的远方。种子库在胸前发热，林夏知道，这麦香会引着他们，去任何能扎根的地方，就像所有麦子做的那样——

落地，生根，结果，把他乡变成故乡。